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Les images revélatrices dAnne et Patrick Poirier

A Paris, les plasticiens exposent des travaux qui traitent du passage du temps et de la fragilité du progres

ARTS

, Anne et Patrick Poi-
rier, les ceuvres
dans l'espace sont
bien connues: mo-

numentales maquettes de villes
antiques réduites a des vestiges
sombres, évocations de cités mo-
dernes abandonnées, abris gran-
deur nature montés dans I'attente
de catastrophes climatiques ou
nucléaires. A partir des années
1970, ils mettent en forme ar-
chitecturale et sculpturale une
réflexion sur passé et futur qui les
fait se rejoindre et suggeére,
comme il est trés probable, que
nos édifices finiront dans le
méme état que ceux de 'Egypte et
de laRome antiques.

Quand ils s'engagent dans cette
voie, le sujet n'est pas a la mode
dans I'Occident prospeére et cer-
tain d'avancer vers le progres, Ils
trouvent alors plus d’attention en
Allemagne, ou des ruines sont en-
core visibles dans les villes bom-
bardées de la seconde guerre
mondiale. En 1977, ils participent a
la Documenta VI de Kassel et sé-
journent plusieurs mois a Berlin,
dans le quartier de Kreuzberg. Ils y
expérimentent le film aléatoire:
poser une caméra Super 8 contre
la fenétre du tram, au bord d'une
rue ou dans I'axe d’'une porte co-
chere, et lui faire enregistrer le
Ppaysage urbain, le passage des ha-
bitants, leurs gestes et postures.
Un vieil homme ramasse des
planches parmi des gravats. Des
ouvriers achévent d’abattre des
murs de brique dans la poussiére.

C'est sur ces séquences rarement
montrées, comme remontées de
tres loin - cinquante ans, en fait -
que se pose le regard a I'entrée de
la rétrospective que la Maison
européenne de la photographie
consacre aux travaux, sur ou avec
pellicule, des Poirier. Elles lui don-
nent sa cohérence générale, celle
d'une pensée du temps qui tient
de la philosophie et de la poétique
des ruines, de sorte que les deux
artistes pourraient étre consi-
dérés comme les descendants de
Diderot, Volney et Hubert Robert.
Mais les inscrire dans cette his-
toire longue, ce serait manquer
leur principale singularité: avoir
percu tres tot, sous le vacarme
triomphal des machines, le petit
bruit de ladégradation et delades-
truction qui est le son du temps
qui passe. Qui l'entendait, au dé-
but des années 1970? Pas grand
monde parmi les artistes en
France, hors Christian Boltanski.

Pour qu'il devienne plus percep-
tible, les manipulations photo-
graphiques se sont imposées aux
deux artistes comme la solution
la plus juste, parce que la photo-
graphie a évidemment partie liée
avec le temps : temps de pose, du-
rée d'exposition, instantanéité
d'un coté, effacement de I'autre.

Ainsi, aucune photo des Poirier
n'est simplement une photo. Elle
a été saisie dans un souterrain, a
peine lisible. Ou c’est un Polaroid
flou qui semble encore humide. Il
arrive qu'elle n'ait pas été prise
par un appareil, mais par lacham-
bre noire, photogramme d'em-
preintes d'objets divers, crane
animal et feuilles mortes. Ou

qu'elle ait été prise par un appa-
reil mais de peu de qualité al'op
tique douteuse, a la mise au point
approximative. Le tirage est plus
ou moins raté et, plus il est mé-
diocre, plus il devient révélateur.

Triste burlesque
Ces images se voient en effet
de deux maniéres: directement,
comme une collection immense
de lieux abimés, mausolées ébou-
Iés, colonnes couchées — des rui-
nes; et, indirectement, comme un
inventaire des stéréotypes que le
tourisme fabrique et vend a partir
de ces dignes vestiges. Et cet inven-
taire n'est pas exempt de dérision.
Al'été 1973, les Poirier se rendent
a Sélinonte, I'un des plus beaux si-
tes de Sicile. Il est déja envahi de
groupes en maillots de bain ou
shorts qui prennent la pose de-
vant les temples. Des portraits
qu’ils prennent de ces visiteurs
complaisants en se faisant passer
pour d’honnétes artisans, ils font
la série Paysages révolus. Peaux et
tissus sont rehaussés au crayon et
au pastel et les clichés touristiques
basculent dans le burlesque triste,
une vingtaine d’années avant que
Martin Parr ne cultive ce registre.
Autres rehauts: a partir de 1988
et de la série Roma Memoria
Mundi, lestirages sontinondés de
flaques de rouge sang ou de vert
aigre coulant sur les murs et les
péristyles. Ces couleurs qui ne
respectent ni les lignes ni la vrai-
semblance précipitent les images
dans une irréalité troublante.
Quelques années plus tard, le
méme traitement chromatique
est infligé a des vues de Palmyre
et dApameée, en Syrie. Il est diffi-
cile de ne pas tenir désormais ces



ceuvres de 1992 pour annoncia-
trices des ravages qui ont eu lieu
ces derniéres années, d'autant
que leur titre est Villes mortes et
que les Poirier ont fait fabriquer
réecemment au Nepal des tapis
d’'apres des images de Google
Earth des sites syriens et irakiens
pillés et détruits.

La rétrospective finit sur des
ceuvres en apparence moins dou-
loureuses, grands tirages de péta-
les de fleurs et de feuilles délicieu-

sement roses ou rouges, traver-
sées par la lumiére de I'agrandis-
seur. I suffit d'un peu d’attention
pour s’apercevoir que des mots y
sont écrits par des lignes de perfo-
rations minuscules, des mots tels
que Memory ou Fragility. ®




