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Les Poirier ou I'’éternel retour a Rome

INTERVIEW Ce couple hanté par la mémoire et la transmission refuse le titre trop banal d'artistes. lls exposent a la
Villa Médicis, cinquante ans apres y avoir forgé leur ceuvre, leur duo, leur famille, du temps d'un certain Balthus.
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nne et Patrick
Poirier sont connus comme les
Poirier. «Leur ceuvre est résolu-
ment contemporaine par 'explora-
tion de notre rapport avec les cultu-
res oubliées. Elle reveille notre
interrogation sur le sort de I'huma-
nité et le temps compté des civilisa-
tions. Elle nous oblige a considérer
la vanité d’une vie et sa valeur uni-
que. La qualité esthétique de leur
travail utilise un langage universel
qui renvoie chacun a la beauté du
souvenir, d l'émotion du passage du
temps, a la richesse toujours pré-
sente du génie de I'homme », nous
confie leur ami et galeriste Jean-
Gabriel Mitterrand. Avec « Roma-
mor », ils reviennent a la source
de leur couple et de leur art.

LE FIGARO. - Pourquoi se dire
architecte et archéologue
et non artistes ?

Patrick POIRIER. Quand nous
avons di refaire nos passeports
pour aller au Japon, en 1969, nous
n’avions aucune envie d’étre deéfi-
nis comme artistes ou méme
sculpteurs. Trop général, un peu
vague, impropre en ce qui nous
concerne puisque nous touchons a
de multiples disciplines qui vont
jusqu’a 'ethnologie, I'anthropo-
logie. Notre travail était déja en
direction de 1'archéologie et de
I'architecture. Cela est venu tout
simplement. Nous nous somimes
définis par nos goits. Le passeport
d’Anne spécifie depuis «architec-
te», le mien «archéologue».

Pourquoi ce gotit des civilisations
passées et de leurs vestiges?

P.P. - Je suis né le 5 avril 1942, jai
perdu mon pére, j'avais 1 an, sous
les bombardements de Nantes. Il
¢était avocat. J’ai gardé des choses
faites de sa main, des aquarelles,
des peintures. J'allais réguliere-
ment dans la mansarde ou de-
meuraient ces traces paternelles
que ma mére avait pu récupérer
de notre maison détruite. Je faisais
déja de I’archéologie.

Anne POIRIER. - Nous ne prenons
pas le passé de maniere nostalgi-
que comme un modéle formel des
civilisations. Tout site se livre en
ruines et en fragments. C’est une
facon aussi d’archiver le temps.

Vous étes de grands voyageurs.

Que vous ont apporté les voyages ?
P.P. - Les voyages sont la chose la
plus importante. Peut-étre parce
que je suis breton et que faire du
bateau était le seul moyen concret
de partir sans argent. Mes pre-
miers voyages furent en 2CV, jus-
qu'a Katmandou, le méme trajet
que Nicolas Bouvier (I'écrivain

suisse en tira matiére de son livre,
L'Usage du monde, en 1963,
NDLR). 1ls duraient plusieurs
mois, pendant les vacances sco-
laires. Ils m'ont permis de voir
que les frontiéres n’existaient pas
vraiment, que les variations de
paysages ou de nourriture étaient
beaucoup plus lentes. La notion de
civilisation est bien plus grande,
plus subtile. Comprendre le mon-
de a travers les cultures, les lan-
gues, les systémes, comme le
Rideau de fer en Bulgarie, c’était
des legons in situ. D’ailleurs, a nos
débuts, nous travaillions peu a
I"atelier, surtout en extérieur.

A.P. - Cette lenteur du trajet était
propice au glissement des cultu-
res, a la notion de civilisation. En
traversant nombre de sites ar-
chéologiques, Patrick s’est frotté
directement a I'archéologie. Moi,
j'étais attirée par la modernité de
I’Amérique tout en restant viscé-
ralement meéditerranéenne - je
suis née le 31 mars 1941 a Mar-
seille - et baignée de culture clas-
sique. Nous sommes retournés
ensemble, plus tard, sur tous ces
lieux, en Syrie, en Irak, enIran. Le
fait archéologique comme méta-
phore de lamémoire et de la fragi-
lité humaine nous a toujours inté-
ressés. En France, dominée par les
courants formalistes et théori-
ciens, notre idée de travailler sur
la mémoire était tres mal vue.

Quels souvenirs gardez-vous

de vos années a la Villa Médicis ?
A.P. - Cinquante ans apres notre
séjour a la Villa Médicis, de 1968 a
1972, nous y revenons avec une
exposition qui s’appelle « Roma-
mor». Elle dit tout. Nous avons
commencé 2 vivre et a travailler



ensemble a la Villa. Nous nous y
sommes mariés en septembre
1968, l'année ol personne ne se
mariait! Notre fils Alain-Guillau-
me y est né. Aprés mes études
classiques, latin-grec, jlavais
commencé une licence d’histoire
de I'art, tout en préparant les Arts
déco, oll nous nous sommes ren-
contrés. Je voulais étre artiste. J'ai
eu le Prix de Rome au deuxiéme
essai, en 1967, avec un bas-relief
des Cavaliers de I'Apocalypse - le
sujet imposé était «Le triomphe
de la Mort» ! Je suis partie seule a
Rome. Patrick, professeur de des-
sin 4 1'Académie Charpentier,
élait resté a Paris, pris par Mai 68
aux Arts déco et aux Beaux-Arts.
Le temps que je m'organise pour
le rejoindre, Mai 68 était déja fini!
La durée de la bourse était de
trois ans et demi a la Villa. Nous
I’avons prolongé par un séjour a
Rome qui est devenu notre sujet.
P.P. - Jai toujours voulu tra-
vailler en voyageant. Nos cing ans
passés a Rome furent extraordi-
naires. C'est en visitant le site
d'Ostia Antica, I'ancien port de
Rome, que tous mes précédents
voyages se sont cristallisés et ont
porté leurs fruits. Ma ville natale
de Nantes était en ruines. Tout
s’est concrétisé. La était notre
matiere premiére. La fragilité des
choses, de la culture qui se dé-
compose lentement, comme
I'abandon d’Ostia Antica, pas sous
le choc d'un drame mais sous
I'impact lent de la maladie.

Le directeur de la Villa Médicis
était alors Balthus. Comment
était-il avec les pensionnaires ?
A.P. - 1l nous laissait une paix
royale, d'abord parce qu'il était

occupé par sa propre vie d’artiste.
Nous n’étions pas des proches de
Balthus. Mais il se rendait compte
que, par notre travail acharné,
nous ne gaspillions pas ce cadeau
d’étre invités a la Villa. Beaucoup
de pensionnaires ne révaient que
de Paris, pensant que toute la vie
de I'art s’y tenait. Nous, en re-
vanche, étions passionnés par
I'Italie, ses richesses antiques, ba-
roques et aussi contemporaines.
L’arte povera était a son pic. La
situation artistique a Rome était
beaucoup plus intéressante que ce
que nous avions laissé a Paris.
Jannis Kounellis exposa en 1969 a
Rome douze chevaux vivants,
transformant la galerie de 1’Attico
en écurie et I'idée méme de ce que
pouvait étre I'art. Cette exposi-
tion m'a beaucoup marquée : je
suis cavaliere moi-méme et je
n’aurais jamais pensé a pareille
révolution.

P.P. - Balthus était trés person-
nel, il allait a son atelier, nous le
croisions dans le jardin de lauriers
et de buis ol nous travaillions
beaucoup. Nous nous tenions a
I’écart car Balthus avait une per-
sonnalité forte. Méme si, en pein-
tre jugé alors assez ringard, il ne
jouissait pas du prestige d’aujour-
d’hui. Il avait une tendance a étre
absorbant. Si on se laissait pren-
dre, on pouvait commencer a par-
ler comme lui, étre entrainé dans
un certain mimétisme. Son érudi-
tion était impressionnante, il nous
a fait découvrir Raymond Roussel
(écrivain, dramaturge et poéte
frangais, auteur de Locus Solus ou
de L’Etoile au front, 1877-1933).

Pourquoi étre artistes a deux ?
P.P. : Nous avions fait les Arts

déco ol nous travaillions déja en
atelier. Les projets en architecture
intérieure, par exemple, se fai-
saient toujours a plusieurs. C'était
donc la suite logique de I'expé-
rience collective. Ma mere, veuve
tres tot, était trés intelligente, elle
a fait beaucoup de choses par elle-
méme. Inconsciemment sans
doute, je pensais que le role des
femmes était aussi important et
qu'il fallait donc partager cela
dans un couple. On écoutait beau-
coup de musique rock, ou tout
passait par le groupe. C'est donc
devenu normal pour nous.

A.P. - Balthus était assez géné-
reux pour nous donner deux ate-
liers trés beaux au fond des jardins
de la Villa Médicis. Au début, nous
ne travaillions pas ensemble. Et
puis, en vovageant ensemble a
travers I'ltalie, en explorant
Rome, nous nous sommes apercus
que nous nous intéressions pa-
reillement au phénomeéne de la
meémoire et de la transmission.
Nous étions frappés par la fragilité
de cette mémoire qui nous était
toujours présentée par fragments,
qui était toujours menacée.

Comment réagissez-vous

au drame de Notre-Dame?

A.P. et P.P. - Clest terrible. Nous
avons regardé en direct et en bou-
cle les images pendant des heures.
Coincidence incroyable, ce drame
est I'incarnation méme de notre
recherche sur la mémoire qui
s'efface sous nos yeux. =
«Romamor»», Anne et Patrick

Poirier, a la Villa Meédicis

de Rome, jusqu'au 5 mai
(commissaire Chiara Parisi).
Catalogue, format a l'italienne

(Villa Médicis/ Electa, 22 €).



