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Anne et Patrick Poirier, archéologues
prophétiques du desastre

Le couple d’artistes bénéficie d’une rétrospective a Saint-Etienne.

C’est une vieille idée rabachée, de celles dont on se méfie immédiatement : les artistes auraient la prescience
de ce qui doit arriver. On ne saurait lui accorder un grand crédit, ainsi énoncée, mais il n'empéche qu’elle
revient en téte aprés deux ou trois salles de la rétrospective d’Anne et Patrick Poirier au Musée d’art moderne
et contemporain de Saint-Etienne. Comme celle-ci n’est pas disposée dans I'ordre chronologique de leurs
travaux, il faut prendre garde aux dates afin d’éviter toute méprise.

En entrant, on se heurte a une installation de grande taille, Danger Zone . Sous une bulle transparente,
dans une cabane de planches et de toles, cernée de pneus, de bidons et de tréteaux, s'accumulent des
objets disparates, machine a écrire et terres cuites, photocopies et animaux empaillés, caméra d’autrefois
et ordinateur d’aujourd’hui. Des lumiéres blanches et verdatres se reflétent sur les surfaces sombres. Ces
débris, les survivants d’'une catastrophe les ont ramassés dans les ruines, « en 2235 » , d'aprés la légende
de l'ceuvre. La plupart de ces vestiges ne peuvent plus servir a rien, mais rappellent le temps d’avant. «
Ruines du futur » est le nom donné a la salle, et l'installation, ainsi considérée, a sa place dans un imaginaire
du désastre dont, a un degré de subtilité variable, le cinéma et la bande dessinée n’ont cessé depuis des
décennies de raconter les histoires cruelles. Danger Zone appelle une autre interprétation, plus politique,
qui reconnait dans cet abri précaire ceux ou survivent les migrants, dans les camps des Balkans ou a Calais.
La piece est donc un symbole pour aujourd’hui et les temps a venir.

Elle a été créée en 2001. A cette date, I'imagerie actuelle de 'anéantissement inéluctable de la civilisation
est déja constituée. Aussi peut-on penser que I'ceuvre leur donne une forme particulierement efficace, mais
somme toute déja classique au moment de son exécution. La méme observation s’appliquerait aux autres
installations de cette vaste salle, inmenses maquettes noires de cités en ruines, encombrées d'épaves
d’avions carbonisés, de structures industrielles brisées, d'immeubles au toit crevé. Elles sont de peu
antérieures ou postérieures & Danger Zone et, elles aussi, ont des qualités cinématographiques. Les peurs
et les ravages gu'elles mettent en scéne n'ont cependant rien qui surprenne aujourd’hui.

Les Poirier appliquent a Los Angeles les méthodes de collecte qu'un archéologue applique a une cité antique
En aurait-on dit autant en 1995 ? Cette année-la, Anne et Patrick Poirier vivent a Los Angeles, métropole
moderne par excellence. lls en rapportent leur Journal de Los Angeles , 270 pages de grand format. lls
appliquent a la nature et a la ville les méthodes de collecte et de description qu'un archéologue applique a une
cité antique, dont ne subsistent que traces et fragments, dont il doit retrouver le plan, comprendre 'usage des
batiments, reconstituer le climat et les meeurs. Les Poirier compilent une encyclopédie funébre qui projette
la ville vers le temps de sa disparition et de son ensevelissement. Des projections de ce genre étaient moins
courantes alors qu’aujourd’hui.

En aurait-on dit autant en 1977, date de leur Domus Aurea ? Des reliefs et des architectures ruinées, en
charbon de bois, sont environnés d'eau. Les escaliers montant aux terrasses des temples se sont effondrés,
lamphithéatre émietté, les colonnes cassées. La référence a la Rome antique est explicite, la colossale
Domus aurea ayant été batie sous le régne de Néron, auquel elle ne survécut pas. Dans ces années 1970,
les Poirier voyagent : Italie et Gréce, Syrie et Jordanie. lls photographient Palmyre et la Mésopotamie. Ce sont
alors des destinations touristiques, et plusieurs des images qu'ils en rapportent traitent par la dérision ces
visiteuses en robe courte qui prennent des poses sur les blocs de ce qui fut temple ou palais sans mesurer ce
que leur conduite trahit d’amnésie ou d’ignorance. Aujourd’hui, ce sont des terrains de guerre et les otages de
chantages a la destruction. La question de la ruine est donc de plus en plus présente, sans cesse réactivée
par I'actualité.

Deuils ineffacés

Avec Domus Aurea et les installations « archéologiques » qui la suivent, le travail photographique des
Poirier dans cette période et les ceuvres qu'ils en déduisent aujourd’hui — déserts blancs, tapis noir et gris
qui dessine le plan d’Alep — apparaissent comme les premiers signes d’'un phénoméne devenu majeur un



quart de siécle plus tard. La présence d’une de leurs ceuvres, Mnémosyne , au Grand Palais dans la récente
exposition « Carambolages » n’est, en ce sens, que justice historique : rappeler la part qu’ils ont prise dans
le renouvellement d’'un théme qui, depuis Hubert Robert et Caspar David Friedrich, n’avait guére intéressé.
Leurs images, en apparence légéres, qui ont le Louvre actuel pour sujet — sa pyramide, ses flux de visiteurs
en groupe consommant a toute vitesse leur ration de culture — s'inscrivent dans la méme réflexion, sous le
signe de l'oubli et de la mort.

Reste une question. Pourquoi a-t-il appartenu a ces deux artistes francgais nés pour I'une en 1941 et pour
l'autre en 1942 de se saisir si tot de ce sujet et de le porter avec constance jusqu’a aujourd’hui ? La réponse
est dans la question : naissance en temps de guerre, dans des familles marquées par la perte des péres
et des maris tués. Dans l'entretien publié dans le catalogue, tous deux parlent, sans que la question leur
ait été posée, de ces deuils ineffacés et de la mémoire des deux conflits mondiaux dans les familles. Il est
en effet plus que probable que, pour comprendre une part de la création artistique, mais aussi littéraire et
philosophique de la France contemporaine, il faut en revenir a ces traumatismes. L'ceuvre angoissée des
Poirier en est une preuve manifeste.




