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Carlos Cruz-Diez,
I'invention pour optique

ENTRETIEN A Paris,
sa ville d’'adoption
depuis soixante ans,
une mini-
rétrospective

de l'artiste
vénézuélien

de '« Op Art »
déroule le fil

de la longue vie

du maitre

de la couleur.
Rencontre avec

un optimiste joyeux.

arlos Cruz-Diez
n’avait « que » 91 ans, en 2014, lorsque
nous ’avions rencontré dans son atelier
qui s’éparpillait le long de la rue Pierre-
Semard, prés du square Montholon,
autour d’une ancienne boucherie du
vieux Paris, avec ses peintures sous
verre, qui en était le QG chaleureux et
encombré. Rieur, vif, bienveillant, I’'es-
prit traversé par mille idées, ce Véné-
zuélien de Paris irradiait Ia joie de vivre.

Depuis, ce tout petit bout d’homme
de 93 ans a gardé son énergie, mais pas-
se I’hiver au soleil du Panama. Son ins-
tallation splendide, toute en fanions et
en mirages de couleurs, au palais d’Iéna
pendant la derniére Fiac, a prouvé qu’il
était toujours le maitre de I’art optique.
Méme si, cette fois, il a travaillé avec ses
commissaires et amis, Caroline Smul-
ders, Matthieu Poirier et Jean-Gabriel
Mitterrand, par Skype.

Son exposition « Un étre flottant » se
poursuit depuis a la galerie Mitterrand,
ol Matthieu Poirier déroule le fil d’une
longue vie née dans la peinture et
ancrée dans l'illusion du mouvement
qui peut la transformer en sculpture et
en mobile. Devant le succes de cette re-
découverte, cette mini-rétrospective
pointue et argumentée a été prolongée
jusqu’au 18 février. Le ler janvier 2017,
Carlos Cruz-Diez et son atelier, joyeuse
entité familiale, ont envoyé leurs voeux
via Instagram et en six langues !

LE FIGARO. - Vous étes né en 1923

et vous semblez dans la force de I’age.
Des genes extraordinaires ?

Carlos CRUZ-DIEZ. - Ma mére a vécu
jusqu’a 93 ans. Une de ses tantes a at-
teint 103 ans. Nous la visitions, elle
s’ennuyait a la longue et elle nous disait
en soupirant : « Mon petit, comme c’est
difficile de mourir ! » (rires).

Vous vous sentez toujours

trés vénézuélien ?

Je n’ai pris la nationalité francaise qu’il
y a sept ou huit ans. Je suis arrivé a Paris
en 1955 avec ma femme. On s’est mis
d’accord sur ou1 vivre : ¢’est ici! Je suis
arrivé avant mon ami Julio Le Parc
(Partiste argentin, NDLR). Mais apreés
tous mes amis des Beaux-Arts de Cara-
cas, dont Jesus-Rafael Soto, mon exact
contemporain, qui étaient tous déja 1a.
Nous étions fascinés par Paris, le mou-
vement cinétique commengait. Méme
si j’ai subi alors une crise de patriotisme
et que je suis rentré au bout d’un an et
demi au Venezuela (rires). Deux ans
apres, en 1960, je me suis installé défi-
nitivement a Paris. Et je suis dans cette
rue Pierre-Semard depuis 1963. Elle
était trées commercante, située entre les
trois gares du Nord, de I’Est et Saint-
Lazare. Mon atelier voisinait avec le
Syndicat des cheminots, d’ou le nom de
la rue, celui d’un syndicaliste commu-
niste fusillé par les nazis. Tout le quar-
tier était assez politisé, la CFDT était a
coté, square Montholon, et un plus loin,
le PC. Et juste derriere, tous les grands
journaux qui se regroupaient pres de la
Bourse. Je restais souvent en arrét de-
vant I’Agence France Presse, je me di-
sais : « Le centre du monde, c’est la. »

*f Pendant les cours

de mathématiques,

a 15 ans, je dessinais des
“comic stops", des petites
histoires burlesquesyy

Votre environnement au Venezuela
vous a-t-il poussé a étre un artiste ?
Mon pére était poete, mais gagnait sa
vie comme pharmacien et chimiste. Ma
mere appartenait aussi au monde litté-
raire. A ’école, je n’étais pas brillant. Le
niveau des études était pourtant élevé,
car, du fait de la guerre, toute I'intelli-
gentsia européenne avait émigré et en-
richi I’Amérique latine de ses intellec-
tuels et de ses penseurs. Adolescent, je
lisais les comics américains et, pendant
toute la guerre, je faisais plein de ban-
des dessinées pour le journal hebdoma-
daire de mon pére. Pendant les cours de
mathématiques, a 15 ans, je dessinais
déja des comic stops, des petites histoi-
res burlesques en trois, quatre cases.
Maintenant, j’aime beaucoup les ma-
thématiques, c’est de I'art pur ! Puis j’ai
beaucoup travaillé comme illustrateur,
graphiste, publicitaire, journaliste, et
c’est ainsi que j'ai financé ma liberté
d’artiste. Quand j’ai fait les Beaux-Arts,
j’ai compris qu'un artiste devait faire
des concessions pour vivre de sa pein-
ture, comme aller chez des amis pour
qu’ils vous achétent un petit tableau. Je
ne voulais pas cela. Pendant vingt ans
de ma vie, cette profession parallele
m’a non seulement permis de vivre,
mais m’a donné des idées, m’a nourri
d’informations, m’a laissé le cceur et les
mains libres, au final a laissé intact le
continent de I’art qui m’attendait. J’ai
eu le temps ainsi de plonger dans toute
la littérature de langue espagnole. Jai
illustré Todo lleva tu nombre de Pablo
Neruda en 1959. J’aime la poésie, infini-
ment. Tous les poetes me réclamaient.
J’ai méme écrit un poéme, trés mau-
vais, ridicule (rires).



Quand vous étes arrive a Paris,

vous avez travaillé comme maquettiste
pour la grande galeriste de I’abstraction
géométrique et du cinétisme,

Denise René (morte en 2012299 ans !).
Elle deviendrait plus tard

votre galeriste et votre rempart...

J’ai travaillé comme graphiste a Paris
pendant huit ans pour plein de gens,
méme pour une revue des Galeries La-
fayette. Jusqu’a ce que Denise René me
fasse un contrat. Le role de Denise dans
I’histoire, ¢’est sa cohérence. Elle a dé-
fendu I’abstraction, malgré toute la dif-
ficulté que cela représentait, ici. Paris,

¢’est surrealiste, figuratif, pas abstrait ! up . y T
Et pourtant, elle a continué a nous dé- ! Pang, C'est surrea'lhste,
fendre, toute sa vie. Elle était unique en hguratlf, pas abstrait ! L]

son genre. Ce sont les artistes comme
Soto qui m’ont conduit a elle, j’en suis
trés fier. Toutes les galeries de 1’abs-
traction de I'’Europe d’alors, italiennes,
belges, allemandes, venaient chez elle.
Un musée de Baviére m’a acheté, le
premier, un tableau. Son directeur était
un historien de I'art incroyable qui a
écrit un livre essentiel, Histoire de I'his-
toire de I'art. Un précurseur qui a ache-
té tous les artistes cinétiques des 1963.
Vous avez toujours été attiré

par I’abstraction ?

J’ai pass¢ cing ans aux Beaux-Arts chez
les académiciens et cela m'a pris dix-
huit ans pour m’en défaire ! (Rires). I’ai
fait d’abord beaucoup de photographie.
Jétais jeune, tres engagé politique-
ment, soucieux des questions sociales,
tres influencé par le muralisme mexi-
cain (de Diego Rivera, NDLR). P’ai com-
mencé par peindre les bidonvilles, la
misére. Je croyais que I'artiste devait
étre un reporter de son temps et j’étais
tres admiratif des peintres flamands
comme Brueghel. Je faisais des formes
assemblées qui créaient une figure hu-
maine. Une réflexion trés longue et
douloureuse m’a conduit non pas vers
I’abstraction mais vers I'invention. Par
défaut. Quand j’ai compris que les ta-
bleaux ne pouvaient pas modifier les
problémes sociaux. m

« J'ol beaucoup travaillé comme lllustrateur, graphiste, publicitaire, journaliste, et c'est dinsi que ﬁnmcen;qllberré d'artiste », confie Carlos Cruz-Diez (ici en 2015).



